



## ДВЕРЕЙ У ЖИЗНИ ТОЛЬКО ДВЕ

Стихотворения

\*\*\*

У нас не запирали дверь,  
Замок английский только на ночь.  
«Дверей всего у жизни две» —  
Так говорил сосед Иваныч.

Он зимним утром на снегу  
Меня привязывал к овчарке:  
«Держись, сейчас я побегу,  
Она тебя на лыжах в парке

Потащит быстро за собой.  
Держись за палку, не теряйся».  
И мчались я и снег сухой.  
«На повороте наклоняйся!»

И я стоял, летел сквозь снег,  
Там всё осталось, как в начале:  
Собака мчится по лыжне.  
Снег белый. В мире нет печали.

\*\*\*

Я по улице шёл, обегая киоск,  
я на небе увидел стекающий воск,  
это красное пламя не спрячешь в руке,  
пал на знамя закат, облакам вдалеке  
освещающая испод. Камень, ножницы. Ход  
стрелок штопает время — полночный колпак,  
сделай снимок на память, как львовский чудак.  
Там идёт от трампарка за парком, где пруд,  
до Высокого Замка<sup>1</sup> трамвайный маршрут,  
под вагончиком струями рельсы блестят,  
над брусчаткой кривой небеса моросят,  
там подземною ночью стекает река  
и несёт наизусть на себе облака.  
Я по памяти шёл по старинным местам,  
по ушедшим часам и опавшим листьям,  
стопкой сложены годы, пылились, сплелись,  
все закаты-восходы тихонько сбылись,  
и орлы улетели, и решки с монет.  
Длинной тенью за памятью тянется след —  
жизнь срывается в слёзы, не знает слова,  
всё смешала и прошлое помнит едва,  
роль не сможет исполнить свою наизусть.  
Ну и пусть!

<sup>1</sup> Достопримечательность в центре Львова.

\*\*\*

В светлой памяти, в здоровом уме отойти,  
как чешуйка, от борта пузатого судна.  
Это сделать нетрудно, рождая в пути  
натяженье волны, это сделать нетрудно.

Напряжение ветра, где каждый изгиб  
парусит, справедливо меняя маршруты,  
я б ступил не туда и, наверно, погиб,  
и меня бы спасли у последней минуты.

Не поверив кружению мелкой воды,  
понадеяться на сопричастность Вселенной,  
по старинным часам я недавно вселённый,  
и строка коротка, где следы у воды,

и гармонии ход не скрывает накал.  
Постоять, поглядеть и понять, что я здешний.  
Это всё не о том, что я грешный, безгрешный,  
а всего лишь о том, что я здесь побывал.

\*\*\*

Выхожу раздетым на мороз,  
Пусть я тоже птица, хоть без перьев.  
И брожу, летаю меж берёз  
И кормушек на ветвях деревьев.

И порхает малая синица  
Над поляной поверху и с краю,  
На меня опасно косится,  
Но пищит: «С приветом! Понимаю!»

В тишине дорожка для ворон  
Без ворон над лесом провисает,  
Вот и снег летит со всех сторон,  
Про меня никто пока не знает.

С малых лет я не летал в лесу,  
Но, как птицы, глубоко вдыхаю  
И взлетаю, расплескав росу,  
И со стаей облаков растаю.