

Анна ДОЛГАРЁВА

## Важно только это

Стихотворения

\* \* \*

когда вот так: горбатые домята  
и сморщенная мокрая рябина,  
и на полях, разобранных и смятых  
лежит трава, – мы помним о любимых.

и так ещё: от чёрно-снежных ёлок  
вечерний горизонт – слегка мохнатый,  
и на берёзах, тоненьких и голых,  
туман и снег – как сахарная вата –

то мы тут ходим со своей любовью,  
больные ходим со своей любовью,  
и носимся со внутренней любовью,  
и производим мир своей любовью.

а мир и сам – гляди же – происходит:  
горчит во рту вода, листва опала,  
и птицы с ней взлетели в небо, хоть и  
укрыты мы от неба одеялом –

из серого и тёплого, как в детстве,  
из сахарного снега и из облака.  
а мы тут носим – никуда не деться –  
вот это, что стозевное и обло.

храни тебя от чёрного пространства,  
от космоса голодного ночного –  
горячее дыханье лиса-братца,  
и снег, и человеческое слово.

\* \* \*

и грустные ночные продавщицы,  
и мусорки, пропахшие гнильями,  
опрелыми деталями от быта,  
и эти вот машины, что тащиться  
пытаются по пробкам в сером дыме,  
и этот памятник полузабытый,  
стоящий в старом парке одичалом,  
где время без конца и без начала, –  
и эти вот дома под слоем пыли,  
в деревнях вымерших, в тумана космах,  
они почти – но не совсем забыли,  
что там, над ними, существует космос.

и в космосе, над минными полями,  
над кладбищами и над городами,  
над сонной земляничною поляной,  
ещё над одичавшими садами,  
над серым дымом душевных кочегарен,  
над толпами, идущими вслепую,  
летит, летит, летит, летит Гагарин,  
и времени вокруг не существует,  
и у него улыбка молодая,  
страна, по сути, тоже молодая,

и песня происходит молодая,  
и вечность молодая, молодая.

\* \* \*

наше время качается словно чёлн  
на волнах которые красит чернь  
наступающей сверху ночи  
а меня сегодня спросили чей  
я а я никогда никогда ничей  
так и дали в лицо короче

поколение пепси всегда не те  
дети дикой свободы в чёрной воде  
на весенней равнине русой  
не хмелея от ужаса в темноте  
пью почти не чувствуя вкуса

дети возле подъезда стая волчат  
собрались одинокие и молчат  
и бутылка идёт по кругу  
моя жизнь моя жизнь навсегда ничья  
протяни протяни мне руку

\* \* \*

Я так боюсь поссориться с тобой –  
чтоб это не было последним разговором.  
Идёт весна, она идёт, как бой,  
по городам, по красным светофорам.  
И мы с тобой – мы приходим в ней,  
но приходим как бы вопреки  
огромной, обступающей войне,  
невероятным приступам тоски.  
Я так боюсь поссориться теперь –  
со всеми, с кем когда-то говорила.  
Наш Рагнарёк, и нам его терпеть,  
сбрав в кулак оставшиеся силы.  
Но только нежность побеждает страх.  
На небе – красно-синем, цвета мяса,  
отчётливо виднеется корабль,  
но мы вцепились в землю – в эти трассы,  
хрущёвки и цветочные ларьки,  
и станции метро, и магазины,  
и это всё живое – вопреки.  
И мы с тобой живые – вопреки.  
И даже слышен стрёкот стрекозиный.  
Пусть она уходит, эта дрянь,  
огромная космическая хтонь.  
Уйди, от городов моих отстань,  
моих любимых никогда не тронь.  
А что ещё, вот мой зелёный двор,  
в нём жёлтые цветы и много света.  
Я завершаю каждый разговор –  
«люблю»,  
поскольку важно только это.