

Антон ШКОЛЬНИКОВ

ЗИМА И ПЕЧЬ

Стихотворения

Ящик

Ящик почтовый помер, в ящике снег не тает.
«Правды» намокший номер
ветер уж год листает...

Письма не ходят в ящик...
Вдруг прострелило мыслью:
Ящик – ненастоящий, он пожирает письма!

Может, он съел десятки,
может быть, даже тысячи!
Вмиг, поражён догадкой,
к ящику с ломом выскочил.

Ящик с прогнившим рылом
щерился нагло прорезью,
Чтоб невадно было –
ломом ему в коррозию!

Матом до поздней ночи я поучал утробу:
Ящик быть должен почтой,
ты опустел до гроба!

Ящик шипел и дулся,
трескался, но не плакал.
Вдруг зачихал, прогнулся
и плюнул конвертом на пол!..

Прорвав на конверте марку,
болью торчала колкой
Строчка от ручки маркой:
«Прости, что молчала долго»...

...Значит, в нелепой шутке
не был виновен ящик,
Но от побоев жутких
ящик скончался спящим.

Улица непогодит,
дышит на ящик дымом...
Письма в него не ходят,
письма проходят мимо.

* * *

Знаешь, нет ничего, что могло бы тебе мешать,
Кроме моей равнодушной лени.
Плавится грунт, когда в небо взмывает шаттл.
Тают снега, когда в стены уходят тени.

Нет ничего, что могло бы мешать нам петь
До глубоких седин от самых от школьных парт...
Жизнь – только слово,
есть лишь любовь и смерть.
Для остального придумали Мастер Кард.

Зима и Печь

*Зачем мы строим большие печи?
Не лучше ли утеплять дома?*

Петр Мамонов

В лапе еловой, несжатом хлебе,
В листве гнилой,
И на земле – зима, и на небе,
И под землёй...

В стогах, сугробах, собачьем лае,
Кошачьих снах –
Зима. Не добрая и не злая,
Как есть. Зима.

Нет-нет, да снег отряхнёшь чекушкой
С сутулых плеч:
Зима – весь мир. Человек – избушка.
В избушке – печь.

Подёрнет ухом у печки кошка
На ставен трель –
С мороза кто-то глядит в окошко:
«Пусти, согрей...»

Зима. В сердцах, на висках-опушках –
Везде права...
«Согрею, что ж... Заходи в избушку.
Неси дрова».

Ветха избушка, но пахнет сеном,
Дрова трещат.
И, как-никак, через дыры в стенах
Уходит чад...

...С устатку кто, может, кто с охоты,
А кто – с утех...
Но если в душу стучится кто-то –
Пускайте всех.

Натопчут – пусть! Надымят прилично,
И негде лечь...
Не стены греют.
И не наличник.
Топите печь.