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Всё, что вблизи 
 
Стихотворения 
 

* * * 
 
Колесил, 
колесил – 
исколесил, 
всѐ, что вблизи, 
покатил дальше – 
через большак и пашни, 
через орешник фисташковый, 
мимо водонапорной башни – 
символа дня вчерашнего, 
мимо деревни, где простокваша, 
и города, где опавшим 
листьям смышлѐные первоклашки 
уделяют внимание – 
взяв процесс увядания,  
как открытую данность,  
и воплотив в гербарии 
мысль о бессмертии – пока не украли 
и эту иллюзию 
педагоги школы и вуза, 
начальники-моралисты, 
держатели акций истины, 
проворные толмачи, 
рвачи казѐнной парчи. 
 
Колесил, 
колесил 
до упадка сил – 
увяз в грязи  
среди топких низин. 
В заводях – ходят язи, 
в полях – колосятся озимые, 
но на оси – 
сломано колесо, 
а из-за тѐмных лесов 
всходит луна – 
холодней валуна, 
хоть и ликом – апостол Лука. 
Здесь – на отшибе – 
кажутся сѐла большими, 
и сосны своими вершинами – 
будто метут Млечный путь. 
Доколесить как-нибудь, 
доколесить как-нибудь 
до кузнечика – 
в травах замеченного – 
до всхлипа 
надломленной липы, 
до трепетной птицы, 
в которую переродится 
весь этот гул, 
до себя, что в пряном стогу 
наблюдал звездопад 
и клубящийся пар 
в колдобинах хлипких дорог – 
до всего, что догнать не мог… 
 
 

 
* * * 

 
Настасья Филипповна 
топит печь 



исключительно тысячами 
рублей – сотнями тысяч, 
миллионами –  
а потом глядит,  
как падают в обморок 
в них влюблѐнные  
персонажи длинных романов 
и несѐт им воды 
в отогретых ладонях – 
вот с этого места 
и кончается водевиль, 
да начинается месса, 
в которой надрывная музыка 
выдыхает робкое имя 
в органную духоту… 
Что написано кровью – 
не переводится никакими 
цифрами и словами, 
брошенными налету 
в прихожей 
на язык репродукций, 
где кровь остужают в ванне  
перед тем, как дать окунуться 
или запить десерт… 
Так ведь, Рогожин? 
 
Швыряет охапкой  
Настасья Филипповна  
деньги в огонь – 
пляшет пламя 
в дорогих нарядах  
и это уже не липа – 
это – как бы вскричала толпа – 
о-го-го! 
Репетиция ада 
или просто – слаба, 
на самом-то деле – слаба, 
вот и хочется воя 
в печной трубе – 
так, чтоб слышало небо, 
чтоб таял на стѐклах лѐд  
и купленный ком несвободы  
рассыпался на шум голубей 
где-то под крышей –  
отголоском высот. 
 
Горит-горит ясно – 
рычит да ѐжится, 
корчится, стонет. 
Были тысячи – выпекла грош. 
А в конце – лягушачья кожица  
пузырями пошла. 
В доме стало натоплено, 
но вскричала душа, 
наскочив на садовый нож… 

 
* * * 

 
1-я Конная –  
прошла волной – 
смыла со стен иконы, 
вспенила бабий вой 
на днище ржавой беды, 
слизнула с кровель росу, 
мѐртвого сына принесла к живому отцу, 
а к живому сыну с кровавым клочком бороды – 
отца убиенного. Из-под копыт – 
летели в глаза Бажова 
самоцветы – на всякий калибр. 
У солдатушек-ребятушек жѐны – 
пушки, и вот, знать, чем заряжѐны, 



так что можно бы было без рифм… 
 
2-я Конная – 
опустошила предел  
между землѐй – исконным  
пастбищем – и небом, которому тел 
небесных не вынянчить  
без млека млечных путей. 
Ворвались многие тысячи  
сабель и копий ко всем, кто хотел, 
чтоб обошлось,  
чтоб солнце вернулось на круг –  
теперь этот грубый шов 
век поминает иглу. 
 
3-я Конная – 
накрыла всех с головой –  
запеленала окна, 
за которыми скорбной совой 
ухает колокол чащи – 
сплав хвои и бересты, 
а то, что осыпалось в настоящем – 
сметѐт хвост болезной лисы 
в ладонь запылѐнную. 
Сидит на крыльце Орфей – 
поѐт про 4-ю Конную, 
что – будто бы – всех сильней…  
 
* * * 
 
Когда земля  
стояла на трѐх китах, 
и словом «зима» 
хотелось себя огибать 
звонче и крепче – 
росли в высоту города 
на костях человечьих, 
но так была молода 
матерь богов – 
белила и пудрила щѐки, 
красила губы, с которых легко 
слетала воздушным шѐлком 
небесная речь –  
прозрачная на свету. 
Всѐ лишнее решили отсечь – 
по нынешний день секут… 
 
Сидишь с чашкой кофе 
в утренней простоте – 
без мыслей о катастрофе, 
без пламени на хвосте – 
а в дальнем углу пространства, 
где сбилась в остатке тень – 
уже тридевятое царство  
бросает себя на плетень. 
 
Но тройка китов – эпична, 
и булка земли – свежа, 
пока не чиркнули спичкой, 
крича «пожар!». 
 
 

* * * 
 
Жаба – пучит  
глаза в омуте цифр. 
Мы с тобой живучие – 
могли б захиреть от цинги 
или от чахлого света, 
сквозь щель занавесок 
втѐкшего в глаз по руслу индейского лета, 



но – улучив время и место – 
остались в строю – 
в строчке спорного текста, 
в котором – ноздря в ноздрю – 
идут к финишу кони 
апокалипсиса или просто – 
оторвавшиеся от погони 
жеребцы из разграбленного обоза. 
 
Могли б кануть в чаще – 
захлебнувшись клюквенным соком, 
при разделе на «не наших» и «наших» 
попасть под скорое 
лезвие, сгинуть в лестничной клетке, 
как бумажные лебеди – 
оригами, выйти калеками 
из покоев железной леди 
или бронзового вождя. 
Но вытянули струну – 
пальцами сжав  
аккорд, собранный по куску 
на треснутом грифе. 
Так эллины – видимо – 
вылепляли из глины в мифах   
каждый нюанс картины, 
где в центре – огонь.  
У оград снуют воробьи, 
и хлебные крошки покидают ладонь 
во имя пернатой любви. 
 
Остались в прожилках, 
вынесли быль и боль 
случайными пассажирами, 
успевшими сесть на борт  
в чужом незнакомом городе  
с улицами-метелицами, 
несущими мимо барокко и готики 
в сторону спальных районов из теста 
ржаного с обилием грубой соли. 
Сколько ещѐ лететь-плыть-ехать – 
знает только играющий соло 
флейтист в руинах расколотого ореха, 
но отвечает лишь эхо – 
неразличимое эхо, 
невнятное эхо, 
лишь эхо, 
эхо… 
 

 


