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Стихотворения 

 
* * * 

«Если в этой пустыне нет путника, кроме меня…» 
Геннадий Жуков 

 
Говорил одному другой: 
всѐ, что ты сочинял вдогон 
тем, кто лучше нас и честней, — 
недостойно этих теней. 
 

Отвечал другому один: 
я давно по жизни акын. 
Выпускать стихотворный пар — 
это функция, а не дар. 
 

Так и ехали по степи, 
успевая всѐ примечать. 
И гадали, как поступить: 
песнь запеть или промолчать. 
 

Если отклика нет — зачем 
возражать безмолвью небес? 
Эхо от молчанья звончей, 
чем от легковесных словес. 
 

Но когда придѐт тишина — 
распадѐтся мир по слогам. 
Снова станет природа слышна: 
насекомые, птичий гам, 
 

посвист суслика, шорох змеи, 
блеяние заблудшей овцы… 
Все они на земле свои, 
только мы одни — пришлецы. 
 

Мы превысили свой лимит 
и утратили благодать. 
Чтобы стать обратно людьми 
и хоть как-нибудь оправдать 
 

то, что мы коптим небосвод, — 
нужно эхом вторить тому, 
что над мѐртвым зеркалом вод 
прозвучало, рассеяв тьму. 
 

Позабыть про пах и живот — 
и тогда душа оживѐт. 
 

* * * 
 

Гене Жукову 
 

Стихотворец впадает в угрюмство 
и — когда ему Лета по грудь — 
он сбегает в условный Урюпинск, 
как подлодка ложится на грунт, 
 
и тихонечко пьѐт. Перед этим, 
по возможности, жизнь разорив. 
Пункт конечный, куда мы приедем, 
если честно, промыт изнутри 



 

хирургическим синим мерцаньем. 
В высшем смысле — порядок вещей 
обнажѐн, как в музы́чке Моцáрта: 
смысла нет. И — не будет. Вообще. 
 

Череповец 
 

«Любовь — это поезд Свердловск–Ленинград и назад...» 
А.Б. 

 
Заводы, дым, 
портвейна молоко. 
Быть молодым 
опасно, но легко. 
 
Вот здесь бы мне 
от поезда отстать. 
Спустясь к Шексне, 
ушедших сосчитать. 
 
Да молодой кураж 
с годами горек. 
Череповец. СашБаш. 
Ну, здравствуй, Йорик! 
 

* * * 
 

О, сколько их удрало в эту бездну — 
пахать не за рубли. 
Но я отсюда точно не исчезну. 
Мне жаль родной земли. 
 

Борцам с режимом, умникам, эстетам — 
судить нас свысока. 
Но я уже не внемлю их советам: 
в них – внятный вкуссовка. 
 

Изгнанники в простреленной шинели, 
творцы бессмертных строк 
Россию в сердце увезти сумели. 
А вы в себе – совок. 
 

Так полюбили наступать на грабли, 
косить под дурачка, 
не утрудившись выдавить ни капли 
совка. 
 

Похабны перед совестью прогибы. 
Неловко от острот. 
Послушайте, когда страна погибнет –  
язык 
умрѐт. 
 

Тогда неважно: бунтари, рабы ли, 
поэты иль врали́. 
Одно в остатке: Родину любили, 
но – не спа-сли. 


